原标题：烟火气里杀猪饭

清晨的薄雾还未散尽，芒市中山乡的村寨里已是一片热火朝天。对于世代居住在这的各族群众而言，杀年猪，是年关将至最浓墨重彩的一笔。这不仅是味蕾上的狂欢，更是一场关于丰收与团圆的乡土仪式。

在景颇汉子郑林荣家的院落里，一场“战斗”刚刚结束。“今年这猪真肥，得有四百来斤！”随着一声响亮的吆喝，几位村民合力将养了一年的土猪牢牢按住。递刀、放血、滚水烫毛、刮洗……杀猪师傅们配合默契，整套动作行云流水。

此刻，灶台上大铁锅里的水也已烧开，热浪翻滚、水汽蒸腾。“老郑家今年可以啊，不仅猪养得好，甘蔗、坚果也种得好，看样子今年的收入没话说了！”村民嘴里的几句闲聊，点出了今日聚餐的主题。

对远离乡镇市集的村寨来说，杀猪饭更显珍贵。这不仅是物资的交换，更是情感的联结。正如乡亲们闲谈时所说：“好政策遇上勤快人，大家的日子便如灶膛里的火，越烧越旺。”

而在不远处的杞木林寨子，村小组干部双正生家里同样喧闹。

“今年苞谷种得多，猪也养得壮。今天先杀两头，大家放开吃，管够！”双正生眉眼间满是丰收的底气。在众人的帮助下，猪肉、排骨、下水被师傅们处理得干干净净。而最抢手的，莫过于那颗猪苦胆。

在炭火上烤得滋滋冒油的猪苦胆，苦中带甘，是对杀猪人独有的犒劳。“这味道，只有在自家杀猪的时候才能吃到，苦尽甘来嘛！”一位老汉笑着说道。

杀猪饭的序曲，就藏在这烟熏火燎的滋啦声里。男女老幼围坐火边，火光映着一张张笑脸。新鲜的猪肉在炭火上炙烤，裹上自家菜园里刚摘的生菜、豌豆尖，一口下去，肉质的醇香混着蔬菜的清甜，在舌尖化开。

这是寨子最本真的烟火气，也是最踏实的幸福味。

杀猪饭的主角，从来不只是肉。

“李婶，你家灌腊肠的工具带来了吗？”

“带来了，还准备了些豆腐，这样灌出来的腊肠才好吃！”李婶手里锃亮的铜制漏斗，是她家传的宝贝。

院子里，“橄榄生”、生肉拌饭、炸香酥、小炒肉……一道道杀猪菜陆续上桌。不注重摆盘，不讲究排场，却在热气氤氲中，盛满了年味与欢喜。

驻村工作队员汤振云此刻正穿梭在人群中。他打趣道：“这阵子从周一到周五，我们天天被群众约去吃杀猪饭，还没到新春佳节，感觉已经胖了三斤。”

玩笑话的背后，是多年来干群关系的亲密无间。在寨子里，被请吃杀猪饭是体面，是人缘，更是乡亲们把你当自家人的热乎劲儿。

现如今的杀猪饭，早已不是物资匮乏年代的奢侈。在一碗碗杀猪菜里，在一挂挂腊肠、腊肉中，装着的不仅是让人饱腹的肉食，更是边境村寨的安稳与兴旺。它是乡村振兴画卷中温暖的注脚，是各族群众同心奋进的希望和力量。

一桌杀猪饭，吃的是一年收成，聚的是友爱亲情，暖的是烟火人间。

在更远的山外，在更广大的中国，千千万万个这样的寨子，正用各自的方式，把日子过得像灶膛里跃动不熄的火苗。

（记者 寸超 通讯员 赵玉团 吴缺）